NAPALM DEATH TRIVIA
Trivia
『Scum』の背景には日本のハードコア・パンクがある。VICEの取材でNicholas Bullenは、録音の前に自分たちがGISM、KURO、CROWといった日本の初期パンク・バンドの強烈な音を浴びるように聴いていたと語った。彼らが惹かれた点の一つは、その日本のバンドが、ノイズとフィードバックと歪みにまみれた80年代初めのイギリスのハードコアに夢中だったことである。日本側がそれを自分たちの流儀で作り直し、それを聴いたイギリスの自分たちの好みがさらに過激になる。Nicholas Bullenはこれを両国の間の跳ね返りのようなものだったと言い表している。フィンランドのKAAOS、CADGERS、RATTUSも聴いていたが、数の少ない輸入盤のレコードは子どもの小遣いでは買えず、10本パックのカセットと切手を買って、1982年と1983年に世界中とテープを交換していたという。
NAPALM DEATHは、テレビ東京系のバラエティ番組『Youは何しに日本へ？』に登場したことがある。激ロックが2014年12月25日に伝えたところでは、メンバーは番組の中で「You Suffer」を披露し、放送を見た人たちのあいだでTwitterの話題になった。この年の11月、バンドはBRUTAL TRUTH、SxOxBとともに東京・名古屋・大阪を回っていた。
NAPALM DEATHは、東日本大震災の被災地に繰り返し足を運んでいる。激ロックによれば、バンドは震災の翌年、「東北ライブハウス大作戦」の一環として宮古、大船渡、石巻で演奏した。2018年12月に発表された「NAPALM DEATH MELT-BANANA Japan Tour 2019」は、〈Extreme The DOJO Vol.32〉に出るMELT-BANANAとともに石巻と札幌を回るもので、2019年3月8日の石巻BLUE RESISTANCEは、バンドにとって石巻で3度目のライヴになるものだった。3月10日の札幌DUCEの公演には、2018年夏の地震で被害に遭った人たちへの見舞いの気持ちも込められていた。
ベーシストのシェーン・エンバリーは、2023年に自伝『Life…? And Napalm Death』をRocket 88から出している。版元の紹介によれば、これは彼自身の半生であると同時に、NAPALM DEATHがグラインドコアの成り立ちに果たした役割を始まりから現在までたどる歴史でもあり、ハードカヴァー256ページ。本人の署名入りの版も作られ、オーディオブックはシェーン・エンバリー自身が朗読している。Decibel誌の取材によれば、仲間とビールを飲みながら「これは本に書けるな」と冗談を言うことはあっても、本当に本を出すとは思っていなかった。それでも話を持ちかけられると、やってみようと即答したという。
NAPALM DEATHは、NPRのシリーズ「Tiny Desk Concert」にも出演している。2026年7月15日に公開されたNPRのページによれば、NPR Musicの編集部の仕事場のすぐ目の前で、黒いTシャツやパッチだらけのジャケットに身を包んだファンが小さなサークル・ピットを作った。演奏は8曲で、最初と最後に1987年の曲を置き、その間に長いキャリアの曲を駆け足で並べる構成だった。NPRはこれを「Scumサンドイッチ」と呼んでいる。締めくくりは「Dead」「Scum」、そして「You Suffer」である。
Earache Records時代のNAPALM DEATHは、8枚のスタジオ・アルバムにまとめられる。Earacheは『Scum』から『Words from the Exit Wound』までの8枚をLPで1箱に収め、『Liberation Through Distortion: The Earache Years of Napalm Death』として出した。レーベルの商品ページによれば、この題名を付けたのはバンド自身で、セットは1000組の限定。1990年代の象徴的なライヴ写真を使った4つ折りのポスターが付き、8枚すべてのデジタル・ダウンロードも付属する。完売したCARCASSとMORBID ANGELのボックス・セットに続く企画だった。
「You Suffer」は1987年のデビュー作『Scum』の前半に入っている曲で、演奏時間はわずか1.316秒である。Louderによれば、着想の一部はオレゴン州のクロスオーヴァー・スラッシュ・バンドWEHRMACHTのごく短い曲「E!」にあり、Nicholas Bullenが付けた歌詞は4語しかない。Nicholas Bullen、ギターのジャスティン・ブロードリック、ドラムのミック・ハリスの3人は、1986年8月にバーミンガムのセリー・オークにあるRich Bitch Studiosでこれを録った。ミック・ハリスは、ただの雑音の一瞬ではなく、4つほどの音から成るれっきとした曲で、3人でできる限りきっちり合わせて演奏したと強調している。かけたリヴァーブで、むしろ少し延びたかもしれないという。
「You Suffer」はギネス・ブックに載った曲である。Louderによれば、1989年、この曲はEarache Recordsのコンピレーション『Grindcrusher』に付いた無料の7インチ・シングルとして配られ、裏面にはELECTRO HIPPIESの「Mega-Armageddon Death Part 3」が入った。これが史上最も短いシングルとしてギネス・ブックに認められた。ミック・ハリスはDecibel誌に、自分たちから申請したわけではなく、ある日ギネスに載ったと告げられて、まさかと思ったと話している。ただ、この種の記録は今はもう無い。2012年、Earacheは創立25周年のコンピレーション『Earache: Worlds Shortest Album』で「世界一短いアルバム」の認定を狙った。全長1分27秒で、冒頭の3曲はNAPALM DEATHの「You Suffer」「Dead」「Your Achievement」である。ギネス側はこれを受け付けず、短さを競うこと自体が中身を軽んじることになるとして、最も短い曲・詩・コンサートの記録はもう扱っていないと説明した。
BBCラジオ1のジョン・ピールは、NAPALM DEATHを早くから後押しした一人である。Decibel誌によれば、ジョン・ピールの番組で「You Suffer」が繰り返しかかったことで、彼の幅広いリスナーがNAPALM DEATHのライヴに来るようになった。Louderによれば、ジョン・ピールは一晩の放送でこの曲を何度もかけたことがあり、バンドを何度もMaida Valeのスタジオに招いてセッションを録らせている。ジョン・ピールは、2秒で終わる曲ではギターの音程が外れていても録り直しを頼みようがないと冗談を飛ばした。シェーン・エンバリーの側から見れば、ジョン・ピールが認めてくれたことで、本来なら自分たちに縁のなかった人たちまでが聴くようになり、ライヴの客席ではREPULSIONのファンとSONIC YOUTHのファンが入り交じるようになったという。
「グラインドコア」という言葉の出どころを尋ねられると、シェーン・エンバリーはミック・ハリスの名を挙げる。Louderの取材で彼は、この名前を作ったのはミック・ハリスだと語った。ミック・ハリスがこの言葉で指していたのは主に速く歪んだノイズだが、低く遅いものも含まれ、決め手は音がどれだけ耳に障るかだったという。一方でシェーン・エンバリーは、ジャンルそのものを生んだ手柄を自分たちのものにはしていない。先駆者として彼が挙げるのは、80年代前半にパンクとメタルの勢いを一段引き上げた2組のアメリカのバンド、ボストンのSIEGEとフリントのREPULSIONである。
デビュー作『Scum』は、実質的には2組のバンドによるスプリット盤のような作りになっている。Louderによれば、A面とB面は9か月の間を置いて、ほとんど別のメンバーで録音された。A面の12曲はNicholas Bullen、ギターのジャスティン・ブロードリック、ドラムのミック・ハリスによるもので、その大半はバーミンガムのシャード・エンドにあったジャスティン・ブロードリックの10代の自室で書かれている。B面の16曲で残っていたのはミック・ハリスだけで、ヴォーカルのリー・ドリアン、ギターのビル・スティアー、ベースのJim Whiteleyが新たに加わった。両面を合わせて28曲、33分である。
1989年4月、BBCは芸術番組の枠「Arena」で『Heavy Metal』というドキュメンタリーを放送した。Louderによれば、番組の大半はメタル界の大物たちの話で占められていたが、終わり近くになって画面に現れたのは、10代を抜けたばかりの4人の若者だった。郊外の家の一室で、ホラー映画のポスターを貼りめぐらせた壁を背にベッドに並んで座り、自分たちのバンドNAPALM DEATHがどこまで先へ進もうとしているかを語っている。映像はそのまま、デビュー作のタイトル曲「Scum」を演奏するバンドに切り替わった。
SYSTEM OF A DOWNは、まだレコード契約を結ぶ前の1997年に、ある公演でNAPALM DEATHの前座を務めている。Louderの取材でシェーン・エンバリーが明かした話である。シェーン・エンバリーはSLIPKNOTのメンバーとも何度か顔を合わせており、彼らはNAPALM DEATHのことをよく知っていたという。シェーン・エンバリーはそれを素直に光栄に感じているが、どちらのバンドも受け取ったものを自分たちのまったく別の要素と混ぜ合わせている、とも付け加えている。
1989年11月の「Grindcrusher」ツアーは、Earache Recordsが所属バンドを売り込むために組んだイギリス・ツアーで、NAPALM DEATH、MORBID ANGEL、BOLT THROWER、CARCASSの4組が、11月10日から16日までの7日間に7公演を回った。Decibel誌の回顧記事によれば、初日のマンチェスター公演は、バーニー・グリーンウェイがNAPALM DEATHのヴォーカリストとして立った最初のステージであり、ギタリストのジェシー・ピンタードにとっても最初の公演だった。シェーン・エンバリーの記憶では、ジェシー・ピンタードはロサンゼルスから飛行機で呼び寄せたが、1度目は就労許可を持っていなかったために送り返され、2度目でようやくたどり着いたという。出たばかりのEP『Mentally Murdered』を受けて、新しい編成がどんな音を出すのかに注目が集まっていた。
「Grindcrusher」ツアーは、出演したバンドにとって初めて尽くしだった。Decibel誌の取材でシェーン・エンバリーは、NAPALM DEATHもCARCASSもBOLT THROWERも、プロのブッキング・エージェントを通したツアーはこれが初めてで、寝台付きのツアー・バスに乗ったのも全員が初めてだったと振り返っている。会場はイングランドの収容1000〜1500人ほどのホールで、ほとんどの公演が満員になった。最終日のロンドンがツアーで最大の公演だったと、BOLT THROWERのカール・ウィレッツは話している。ツアーを終えたNAPALM DEATHはニューヨークで初めてのライヴを行い、戻ってからMORBID ANGELとともにヨーロッパを回った。
DEAD KENNEDYSのジェロ・ビアフラとNAPALM DEATHを結んだのは、「Nazi Punks Fuck Off」のカヴァーだった。ジェロ・ビアフラは『The Code Is Red...Long Live the Code』でゲスト・ヴォーカルを務めているが、Decibel誌によれば、それまで両者は互いを知りながら実際に会ったことはなかった。ジェロ・ビアフラの説明では、NAPALM DEATHがAlternative Tentaclesのコンピレーション『Virus 100』でこの曲をカヴァーしていたことがすでに接点になっており、加えてEarache Recordsのディグ・ピアソンとは、彼がパンクのシーン・リポートを書いていたころから、手紙を通じて長く知り合いだったという。ジェロ・ビアフラにとってNAPALM DEATHは、NWOBHMの系譜からではなく、パンクとハードコアの地下から出てきた最初期のイギリスのエクストリーム・メタル・バンドの一つだった。
『The Code Is Red...Long Live the Code』の録音をめぐって、バーニー・グリーンウェイとジェロ・ビアフラの話は食い違っている。Decibel誌のNAPALM DEATH特集でバーニー・グリーンウェイは、ジェロ・ビアフラがゲストで歌った1曲のために録ったテイクの数は、自分がアルバム全体で録った数より多かったと話した。それを伝えられたジェロ・ビアフラは、何テイクも続けて歌ってから良いところをつなぎ合わせるのが自分のやり方なので驚きはしないと認めつつ、そこまで多くはなかった、バーニー・グリーンウェイお得意の話の盛りが入っていると笑っている。録音はアナログ・テープで、巻き戻して1本消しては録り直し、使えるものができるまで続けたという。バンド側から、もっとこう歌ってほしいと注文が出たことも本数が増えた理由かもしれない、とも話している。
NAPALM DEATHとMELVINSが初めて組んだのは、2016年の「Savage Imperial Death March Tour」である。Blabbermouthが伝えた発表によれば、これは2016年3月26日にアリゾナ州フェニックスのThe Marqueeで始まる6週間の春のツアーで、日本のMELT-BANANAが同行した。シェーン・エンバリーはMELVINSの長年のファンであり友人でもあると話し、MELVINSのBuzz OsborneはNAPALM DEATHの音を「LSDでラリったゴリラが機関銃を撃っているよう」と評して、褒め言葉だと念を押した。縁はもっと古く、2004年にはBuzz Osborne、シェーン・エンバリー、ダニー・ヘレーラがVENOMOUS CONCEPTで一緒に演奏している。このツアー名は2025年の7週間の第2弾「Savage Imperial Death March Part II」に引き継がれ、両バンドの共作アルバム『Savage Imperial Death March』の題名にもなった。
HBOのドラマ『Silicon Valley』では、「You Suffer」が通知音として使われている。Inverseによれば、シーズン5第3話「Chief Operating Officer」で、プログラマーのGilfoyle（演じるのはMartin Starr）は、ビットコインの相場が自分の決めた値を上下に抜けるたびにこの曲が鳴るように設定している。相場はよく動くので曲は何度も鳴り、そのたびにオフィス中が飛び上がる。エピソードの間じゅう鳴り続けるこの音に、Richard HendricksはGilfoyleを辞めさせることまで本気で考える。
NAPALM DEATHはよく政治的なバンドと呼ばれるが、バーニー・グリーンウェイはその呼び方が当たっているとは考えていない。2022年のDownload FestivalでRAMzineの取材を受けた彼の説明では、バンドが訴えているのは人間としての考え方で、それは政治の枠を超えるはずのものだから、見方によっては非政治的とさえ言える。そのうえで、NAPALM DEATHを「ヒューマン・アイデアズ」のバンドだと言い表した。自分の考え方の根が左派にあり、そこで育ったことは隠していない。異を唱える人に出会うこともあるが、それは構わないという。考えを押しつけるつもりはなく、別の、もっと良いやり方があると示したいだけなのだと話している。
バーニー・グリーンウェイは14歳のときから肉を口にしていない。2021年のBloodstock Open AirでEMPの取材を受けた彼は、ベジタリアンになって38年、ヴィーガンになってからは10年余りだと話した。もともと食生活はヴィーガンとほとんど変わらず、最後に残っていたいくつかの食品も、食べ続ける理由が見当たらなくなってやめたのだという。集約的な農業はこのままでは続かず、世界全体がいずれ植物を中心にした食事へ移っていくほかないというのが彼の考えである。
「Campaign for Musical Destruction」は、NAPALM DEATHが繰り返し掲げてきたツアー名である。Decibel誌の取材でギタリストのミッチ・ハリスは、この名前を最初に付けたのはOBITUARY、DISMEMBERとのヨーロッパ・ツアーだったと話している。「音楽ではなくノイズ」といった調子の、合言葉のような呼び名が欲しかったのだという。その名前がバンドの看板として定着し、顔ぶれを替えてアメリカにも持ち込まれた。それが1992年の北米ツアーである。名前はその後も生き続け、2023年のツアーはPRIMITIVE MANとWORMROTを連れて2024年のイギリスとヨーロッパ本土の日程へと延長された。
『Apex Predator – Easy Meat』のジャケットは、スーパーマーケットの精肉パックを模したものである。Blabbermouthがジャケットの公開を伝えた記事によれば、作者はデンマークのデザイナーFrode Syltheで、前作『Utilitarian』も手がけ、AT THE GATESやTHE HAUNTEDとも仕事をしてきた人である。バーニー・グリーンウェイの説明では、これまでのアルバムには込み入った、互いにつながり合うアートワークが続いたため、今回は一枚の絵だけに絞って焦点をはっきりさせたかった。彼はこのスーパー風の包装をひと目で気に入ったと話している。プラスチックのトレイに入った味気ない加工食品の代わりに、食肉生産の残りくずを盛ったものが題名の「easy meat」で、増える一方の消費のために使い捨てにされる人々を指しているという。シェーン・エンバリーは、物があふれるなかで、幸せや人とのつながりといったごく基本的な欲求が押しのけられていく姿をそこに見ている。
『Throes of Joy in the Jaws of Defeatism』のジャケットの中心にいるのは、白い鳩である。アートワークは前作に続いてFrode Syltheが手がけた。2020年7月のアルバム発表でバーニー・グリーンウェイが語ったところでは、平和と協調の印である鳩が、ここでは無残に引き裂かれ、血に染まって息絶えている。しかしその胸には、血で描かれた平等の記号が浮かんでいる。暴力を受けても最後には平等が勝つことを、少なくとも絵の上では示しているのかもしれないという。バーニー・グリーンウェイは、悪いことばかりの中にある一つの良いことという点で題名も同じだとし、この題名を、否定的なものに噛みつかれながらも人間らしさを讃えるという、一種の矛盾語法だと説明している。
『Throes of Joy in the Jaws of Defeatism』の歌詞を考え始めたとき、バーニー・グリーンウェイの頭にあったのは「他者」という言葉だった。2020年7月のアルバム発表で語ったところでは、移民から性のあり方が固定されない人々まで、自分たちと違うと見なされた人への恐れと疑いが当時みるみる広がり、ほとんど暴力に近い敵意となって表れていた。誰もがそこまで行くわけではないが、相手を知らないことがやがて毒になる。昔からある現象とはいえ、近年は政治の場で攻撃的な人々がそれを煽ってきた。バーニー・グリーンウェイがその解毒剤として掲げたのは、いつもと同じく、人間としての当たり前の尊厳と、すべての人との連帯だった。
『Scum』の発表30周年は、作った当人の手で思いがけない形で祝われた。VICEによれば、2017年、バーミンガムのSupersonic FestivalはNicholas Bullenに、『Scum』の30周年を記念する特別な公演を委嘱した。Nicholas Bullenはミキシング・デスクと何本ものマイク、さまざまなエフェクトとサンプルを使ってこれを演じ、「Universal Detention Centre」と名付けた。『Scum』と同じく、はっきりした左派の主張を持つ作品で、主題は人々の自由が狭められていくことだった。本人によれば、それはオルタナ右翼が言う「何でも言える自由」の話ではなく、人の身に現実に課される制約のことだという。同じ年のSupersonicには日本のMELT-BANANAも出演した。
シェーン・エンバリーの曲作りは、アルバムの完成と同時に次へ向かう。2009年2月に激ロックが公開したインタビューによれば、手が空けば新しい曲に取りかかるのが彼の習慣で、そのとき出たばかりの新作にも、何年も前からデモの形で手元にあった曲がいくつか入った。新作づくりが始まる時点で素材の半分ほどがそろっているため、ほかのバンドより準備にかかる時間がはるかに短いという。ギターのミッチ・ハリスもアルバムとアルバムの間にリフをため込む性分で、その蓄えは膨大だそうだ。その新作の音に厚みが出たのは、ワーウィックの5弦ベースとギブソンのレスポールを使ったからだとも話している。
グラインドコアの声の出し方には、電子音楽とテレビのSFが影を落としている。VICEの取材でNicholas Bullenは、CABARET VOLTAIREやTHROBBING GRISTLEが使ったリング・モジュレーターに強く惹かれたと語った。現代音楽の電子作品でもよく声にかけられる装置だと知ったのは後のことで、彼が好んだのは、それが生むこの世のものではないような冷たく遠い響きだった。子どものころに見たテレビ番組の、歪められ変形された声の記憶もあり、とりわけ『Dr. Who』のサイバーマンとシー・デビルズを挙げている。音楽に目覚める前、6、7歳のころの彼はホラーとSFに夢中だった。バンドでは、声をとことん変形させることを狙ったという。
NAPALM DEATHは、DISCHARGEに影響を受けた政治的なパンク・バンドとして控えめに始まった。Decibel誌によれば、1981年にヴォーカルとベースのNicholas BullenとドラムのMiles Ratledgeが始めたこのバンドは、まずCrass Recordsのコンピレーション『Bullshit Detector』の第3集に1曲を送り込んでいる。ギターのジャスティン・ブロードリックが加わったのは、その後のことである。